雷锋当个普通工人能买得起奢侈品？雷锋每次做完好事都有人“存照为证”？面对种种质疑，那些曾和雷锋距离最近的人认为，无论雷锋的“那些小事”如何被曲解，但他所做的一切都是那么真实而真诚。无论时间过去多久，雷锋热情真挚的笑脸都永远灿烂年轻。
“雷锋身高只有1米54，又长着娃娃脸，很可爱的，笑起来就好像认识你很久了。”乔安山对记者这样回忆着他的老班长。
1960年1月8日，雷锋刚入伍就代表新兵讲话，毫不怯场，部队首长对雷锋印象很好。在当兵时，雷锋踏实质朴，又愿意帮助人，战友特别喜欢他。社会上也总有人寄来表扬信，表扬“矮个子的南方小伙儿。”所以才传出雷锋做好事不留名的故事。
“雷锋是来自湖南农村的孤儿，没有靠山、没有给领导送过礼。”71岁的乔安山快人快语：雷锋入伍才八个月，就因为抗洪抢险立下了二等功。他靠自己的努力做出了许多成绩，战友们打心眼里佩服他，军区也将他树立为先进典型。但雷锋还是乐呵呵地帮大家干活儿，一点儿改变也没有。
今年已经64岁的陈雅娟曾在抚顺一所小学就读，她至今仍十分怀念“辅导员雷锋”：“他总是笑呵呵地给我们讲故事，让我们向刘胡兰、董存瑞学习，从小学英雄、做英雄”。
“在我印象里，雷锋是一个好小伙儿，对别人很关心。”雷锋在鞍钢焦化工厂的工友易秀珍说，当时自己吃不惯鞍山的高粱米饭、玉米窝窝头。每月一个人只有4斤细粮，雷锋常常把他那份省下来给我。”半个世纪后提起雷锋，易秀珍仍然心存感激，“他对别人的照顾不是作秀，更不图什么，他把工友都当做兄弟姐妹。”
毕竟雷锋生活的年代已经远去，许多人对雷锋那些艰苦朴素、助人为乐的故事产生了怀疑。曾经在抚顺雷锋纪念馆工作几十年的张淑芬说，其实那些质疑并不“新鲜”。上世纪80年代末，4名美联社的记者就在馆内展柜前研究了一整天，想弄清雷锋的故事是不是伪造的，雷锋为什么还有奢侈品。
张淑芬说，雷锋在去世前就已是先进模范，部队为展出雷锋事迹，请当时的记者根据资料补拍了一些。拍摄时间虽不准确，但人物和事件都是真实的。雷锋在参军前担任过公务员和企业职工，收入不低，买了皮夹克和手表，但受到家乡领导批评后，雷锋完成了思想转变，更加重视艰苦朴素。
经过认真研究，美国记者临别时在留言簿上写下“雷锋精神是人类的财富”。
“不晓得雷锋故事的人，总觉得我们在夸雷锋、在拔高；不走进雷锋内心世界的人，总觉得雷锋事迹是人造的。”乔安山说，“其实，雷锋做的那些事都是小事，怎么拔高？出身贫苦的雷锋就是那样一个把心掏给世界的人。”
乔安山说，雷锋没做过什么惊天动地的大事，他就是一个热心肠的普通人，看到工人淌汗就跑去帮人家搬砖，见到别人受穷受苦就不忍心。“五十年后，我们这些曾和他一起生活过的人仍然想念他，想着他的可爱、想着他的‘傻’。”
（记者 初杭 徐扬）
