叶京京
你是四月上旬跟你妈妈离开农村去城里的,我那时在学校,当我从电话得知你去城里的消息时,那已是七八天后的事了。你的奶奶在电话里向我抱怨,说你去了城里就不想回乡下了。好像娶了媳妇忘了娘一样。每次通电话当奶奶说要去城里带你回乡下家时,你总会哭,几次下来你连电话也不想接了。
“这孩子真忘本。”我在奶奶面前总这样说你。
就这样过了将近半个月,四月下旬吧。我打电话回去,与你奶奶说几句家常话后,就问起你回家没有。奶奶说还没有,都不想回家了。不过,她还跟我说你几天前不舒服了,夜里十二点发烧,你妈妈打电话回家,说房里没有退烧药,你的姑丈连夜给你妈妈送来小儿退烧冲剂。我感到很内疚,你住的地方离我学校很近,坐公车十几分钟的车程吧,我平时却没想到去看看你,跟你玩玩。何况你“逞强”(乡村对小孩身体不舒服的隐称)了,我也竟然丝毫不知。我顿时感到做叔叔的我的不称职。
在我早上与你奶奶通电话,中午十点左右我从图书馆出来,在学校北门水果档买了几样水果,我就飞也似的奔向车站,坐车去看你了。
你住的地方我先前有去过,那时很小的一块地方。住的都是旁边棉织厂职工,你妈妈以前也是职工,自从你呱呱坠地,你妈妈便辞工不做了。上来原本是想另找工作的,不想找了一个多月都没结果,你妈妈想念你吧,所以就把你接到城里了。
那是一块荒地上建起的几所瓦房,旁边种了几棵高大的芒果树,还有黄皮树、木瓜树,还有其他的一些果树。瓦房的后面是齐膝的杂草,我去的时候,看见草很绿,也很诱人。你都是跟你的哥哥弟弟在芒果树下玩,芒果树下砌了一方水泥台,还贴了瓷砖。你总是央求你妈妈抱你上去,你便在这不足二平方米的台面上蹦着跳着玩大半天。
我一到那里,你们正在吃午饭。我把水果放下,你妈妈便拿来碗给我盛饭了。你把椅子反过来做,两只脚钻进椅被的几条铜铁管间,我一看就笑了。你妈妈随后教你说,叔叔下次来不要破费买东西了。你只记得后面几个字,说不要破费买东西了。我一听笑的更厉害了。
吃完饭,我抱你出去,到芒果树下玩。你小姨生的弟弟也来了。你们两个都坐在瓷砖台上,互相跳着,嘴里欢快地说着你们才听得清楚的话。没有多久,你弟弟便让他妈妈抱回去睡午觉了。我以为你也睡午觉,所以也把你抱进房里。当我问你妈妈这个事时,你妈妈朝你撇撇嘴,说她呀,午觉哪肯睡。你似乎充耳不闻,很快便在旁边的条凳上爬上爬下了。唬得我心儿也跟着你一上一下的。
“她一见你来,就学会撒娇了。她爷爷来的时候都不敢这样,因为爷爷见她这般爬上爬下总说不要任她性子,该打就打,所以她爷爷叫她跟他回去,她硬是不答应。爷爷临走时就她说拜拜,她竟走到小姨家去了。”你妈妈向我告状说。
我对着你笑了,还抱起你来。你妈妈每每都叫我不要抱你,你应该多走路。可我总忍不住去抱你。
说起你的弟弟,我一来就看到他侧脸留下的两块红色小齿痕。我问你的小姨,她说是你咬的。还说你姐姐没便宜给弟弟要。我对你顿时是又爱又恨。毕竟你的争强好斗我早有闻见了。
清明放假在家,一天你跟我大伯家小孙子玩。你喜欢把球从一条路的高处往低处抛下,而后你就跟着滚动的球跑。一次球滚到大伯家小孙子脚前,他想捡起给你,才刚刚弯下腰。没想到,你脚不着地地跑过去,我以为你从他手中抢球呢,没想到你上去就是搂脖子,向左右扭动着打在一起。他可是比你大四五岁的堂哥呀。我一看情况不对,赶紧上前把你们拉开了。
事后,我为你捏了一把汗。要是我不在场,真不知你会被人如何打翻在地,如何哭个不停了。你跟小姨家的弟弟打完架,被你妈妈打时,你总跑到小姨身边哭诉。那个委屈的模样,连石头见了也会说话哄你了。当然小姨也从来没有责骂过你。
你在房里玩腻了吧。我又把你抱到了芒果树下。其实我跟你玩也是有“目的”的。我便在你玩的开心时,试探性地问你:“你跟我回家吧,家里的奶奶和姐姐都很想跟你玩呀。”你的姐姐是我外甥女,读二年级了。
你却说不回去。我于是无语了。
我在芒果树下发现了一个小蜗牛。我把它从石缝里挑出来,放在水泥板上。我说:“你看,蜗牛跑了。”你竟然二话不说,赶紧在它头上叉开双腿。我一时百思不得其解。于是好奇的问你这样做的原因。你说:“我要把它拦住。”我听后扑哧一声笑了。你却扭头看我,长睫毛下水灵灵的眼睛一眨也不眨。
“你来把它拦住吧。”你叫我。
我听了马上蹲在你原来站的地方,叉开了双腿。我是想你睡午觉的,所以我把蜗牛放回了原来的石缝里,对你说:“蜗牛要睡午觉了,你也去睡午觉吧。”你却只很不解的望着我。不说是也不说不是。
这时我的诡计又来了。我把你抱上了瓷砖台面,就把头伏在你肩上,边摇着头问你:“你跟我回家吧,跟你去田里抓蝌蚪。田里有蝌蚪呀。”
不料,你说:“这里也有蝌蚪喔。”
我又一次不解了,这里也一片水也没有,哪里来的蝌蚪。我接着问:“在哪呀?在哪里呀?”
你只说:“我们这里也有蝌蚪哦嗬。”接下来就不说了。
不达目的决不罢休,我继续问你:“家里我们可以摘玉米。”我想起二月里曾带你到田间玩,摘人家摘过了的不要的玉米。
不想你说:“这里也有玉米哦。”
“在哪里?”我忍不住又问了。
你竟给我指着芒果树左侧的滑坡。那里没有玉米的影子,只有几棵木瓜树,还有藤植物。我终于明白了,你妈妈告诉我说你曾经在市场上把玉米当成豆芽的原因。
你妈妈原本打算下午去逛商场的,我因为要睡午觉,并且也不想你因为跟我玩而不睡午觉,所以把你抱回房间时,我就说走了。你妈妈叫你出来跟我说拜拜,你竟躲在你妈妈的身后。我叫了你几次,你不肯出来,我就走了。
五月中旬,我打电话回家,问你奶奶,说你回来没有。奶奶说没有,我就告诉她,你应该也想回来了。她问我是不是你告诉我了,我笑着说不是,她也笑了。
五月下旬,你妈妈给我电话,说你爷爷来看你,叫我去市区商场等你们。我因为你爷爷来了,况且我也想补回四月下旬那次没有跟你逛商场的遗憾,我便答应了。
我一来商场,你们已经上到二楼了。我一见到你就把你抱起来。你竟扭头扯着我要下来。我一把你放下来,你便整个商场漫跑,这里摸摸,那里摸摸。完全是无意,又完全是有意。你爷爷告诉我,你太顽皮了,什么商品都要经你手摸一下。
我却笑开了。
逛完商场,出来时是下午四点。觉得离晚饭时间还早,原本想去我学校看看的,后来因为手里提的东西有点多,况且待会还要回来住处吃饭,所以径直回住处了。你牵着我的手,时而把身子伏下去,让我又要挽手抱上你。经过路边臭水河时,你指着河面叫,我以为你看见鱼了,顺着你手指方向看,竟什么也没有。
坐上公车,你妈妈见我抱着你,就让我坐在我腿上了。一股莫名的幸福感油然而生,我觉得我应该算是个大小孩了。
回到住处,你妈妈去买菜,我和你还有爷爷便到芒果树下玩。你把从商场买回来的拼图一古脑儿撒在瓷砖台面,专心致志地拼凑起来,好像拼图以外的世界都与你无关。我看得出神,连你爷爷跟我说什么都不记得了。
我知道,两天后你就跟你妈妈回乡下了,爷爷那天也会跟你们一起回去。我在吃完晚饭快要回校时,芒果树下,附耳向你叮嘱,说你回家后叫奶奶给我电话。如今快六一了,还不见你奶奶的电话来,你定是忘了吧。
作者:湛江师范学院09中本四班